Respuesta de la hembra
Carmen Villoro

Ser hembra y no ser hombre. Sembrar la e en el nombre y abrir
la ultima a, dejarla reposar sobre la curva que suaviza el gesto
manuscrito como en un ademan de cortesia. Ser hembray no ser
sombra del sustantivo altivo, no ser hombra. ;No ser? ;Esta en
ese no ser mi advenimiento?

Han signado mi género animal, mi genital, en negativo. La
ausencia ha sido marca y huella de mi destino tragico. ;Quién
definié el alumbre? ; Quién explicd la falta como una autoridad de
mi materia? ;Quién dio con el misterio de ser, de devenir mujer?

Soy, para empezar este ajuste de cuentas y de cuentos, la oscura
cavidad, no el continente negro, demasiado selvatico y poblado,
con demasiados pelos y senales, jno!, la himeda cueva por la que
resbala cualquier imagen que quisiera fijarse para no sucumbir.
El aborto de sangre y luz que arroja a las generaciones por el
canal del tiempo. Madre es un ser abyecto y poderoso. El vientre
me dota de su dote, me dona el don de ser mortiferay germinativa,
asi, en gerundio.

Madre me tiene presa, sin embargo. Me aprieta su etiqueta, me
estorba el halo que el terror de su poder auspicia. La interpelo,
le quito el pelo y la senal, la internalizo y de su significado me
deslizo. Quiero un clitoris duro, un labio blando, un estertor rosado
en la vagina. Quiero una vulva franca, una panocha estupenda que
establezca el dibujo con sus acentos liquidos. Soy algo mas que un
pene que no existe, que un anhelado falo disruptivo y procaz en mi
figura femenina y famélica de fuego.

Soy la fe femenina, la figura furtiva de la efe, la identidad de la i en
toda su virginal plasticidad, en su funcional alegoria.
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The female’s answer
Carmen Villoro

To be female and to not be a man. To sow the ‘e’ in the name and
open the last ‘a’, letting it settle on the curve that softens the
handwritten gesture like a form of politeness. To be female and to
not be the shadow of the arrogant noun, to not be hombra. To not

be? Is this what it means to not be my own coming?

They have marked my animal genus, my genitalia, in the negative.
This absence has been a stigma and relic of my tragic destiny. Who
defined what it means to be bright? Who explained ‘lack’ as being an
authority in my realm?

To begin this settling of scores and stories, | am the dark cavity, not
the dark continent, overly forested and thick, with too much hair
and too many signs, no! The moist cavern through which slides any
image that should wish to be fixed to in order to not succumb. The
miscarriage of blood and light that catapults generations through the
passage of time. Mother is a contemptible and powerful being. The
womb bestows upon me its endowment, it awards me the gift of being
lethal and germinating in this way - that’s right - in the gerund.

Nevertheless, mother holds me fast as her prey. Her label grips
me; it thwarts the halo that the horror of her power generates. |
question her, | remove the hair and the mark, | internalize her and
her meaning, | slide through. | want a hard clitoris, a soft labium, a
rosy pulsating vaginal rhythm. | want an honest vulva, a marvelous
cunt that establishes the drawing with its damp accents. | am more
than a penis that does not exist, than a disruptive and lewd phallic
wish in my famished and feminine figure of fire.

| am feminine faith, the furtive figure form of the 'f’, the identity of
the 'i" in all its virginal fluency, in its allegorical function.



